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Janine Massard sort
les non-adits de 'oubl

Avec «Question d’honneur», la romanciére vaudoise revient sur un drame survenu
en 1947 dans l'intimité d’un foyer aisé de La Cote, et sur les ravages du silence

Caroline Rieder

ttablée au Restaurant

La Grange, attenant au

Théatre Benno Besson a

Yverdon, Janine Massard

est plongée dans un polar

islandais: «J’aime bien lire
dans les établissements publics, ca m’aide
ame concentrer, et j’apprécie ce type de
roman. Méme si, souvent, on se régale de
ce qui se passe ailleurs sans regarder ici.»
L’auteure, qui vit aujourd’hui a Yverdon
et est née a Rolle en 1939, sait 3 merveille
débusquer, dans son coin de pays, la pe-
tite histoire dissimulée dans la grande.
Dans Gens du lac, en 2014, elle avait mis en
lumiere le courage de ces pécheurs qui
ont prété main-forte a leurs collegues
francais pour faire passer en Suisse des
hommes en danger, et amener de I’autre
cOté du matériel pour les maquisards.
Leur donner une existence romanesque
est une maniére de leur rendre hommage,
tout comme I’est Question d’honneur, en
lice pour le Prix des lecteurs de la Ville de
Lausanne.

Gens du lac est né d’'un document de
remerciement de I’état francais adressé
au pere de la cousine de Janine Massard.
Ce nouveau roman puise aussi a la source
duréel. «C’est une histoire que j’ai enten-
due. Je n’ai pas I'imagination assez mor-
bide pour I'inventer. Une histoire comme
Jacques Chessex aimait a en raconter, de
celles dont on croyait qu’elles ne tou-
chaient pas les bourgades protestantes, a
cause de I’esprit rationnel de cette reli-
gion.»

Dans un village vigneron de La Cote
dansles années 1947-1948, la fille ainée de
I'instituteur se retrouve enceinte apres
avoir été violée dans un bal par des incon-
nus. A une époque qui s’appuie encore
sur la sainte trinité église-état-école, il se
révele impossible pour le pére, garant de
la morale, d’assumer publiquement ce
qui arrive a sa fille. Le chef de la maison
prendra alors une décision qui va influen-
cer le destin de toute la famille.

Pour «tenter de dire la chose», comme
elle ’annonce dans le prologue, Janine
Massard avance des mots qui posent
le décor, invitent dans cette étouffante
culture du silence. Des mots qui décorti-
quent I'implacable logique qui, au nom de
I’honneur a préserver a tout prix, va me-
ner au drame. Elle dénonce aussi I’écra-
sante solitude d’une jeune fille de 17 ans
dont les parents peinent a croire qu’elle

Janine Massard rappelle dans «Question d’honneur» qu’a Paube des années

cinquante, la femme «était coupable quoi qu’il arrive». br

«Le sujet du livre peut

paraitre décalé

aujourd’hui, mais il faut

serappelerguiln’y a
pas si longtemps,

les femmes étaient
toujours coupables

Janine Massard Auteure

n’y est pour rien dans ce qui lui arrive:
«Le sujet de ce livre peut paraitre décalé
pour toutes les personnes nées apres
les années 70, mais il faut bien se rappeler
qu’a une époque pas si lointaine, les fem-
mes étaient coupables quoi qu’il se passe.
Et personne n’était épargné. Quand j’étais
petite, on nous avait mises en garde con-
tre «la traite des blanches». Des groupes
étaient connus pour enlever les filles,
les droguer et les envoyer a I’étranger.»
Des stratégies pour taire les événe-
ments honteux qui survenaient «méme

chez les riches», remarque celle qui rap-
pelle étre née dans un milieu modeste ot
elle a bien connu la «triangulation église-
état-école.» Plus que le silence protestant,
C’est le silence tout court dont elle dé-
nonce les ravages: «Ce type d’événement
s’est aussi passé dans les cantons catholi-
ques.»

La suite du roman explore les consé-
quences psychologiques pour la petite
sceur de 10 ans, qui a assisté a I'impensa-
ble, cachée prés du piano. L’enfant voit
sans comprendre, et voudra ensuite abso-
lument croire au «cauchemar de bise»
dont lui parle avec insistance sa mere
le lendemain. Accablée par ce fardeau,
elle ne s’adaptera jamais vraiment au
monde qui ’entoure.

«La remettre dans le monde»

Tout comme la critique sociale et le poids
deI’héritage, le statut de la femme occupe
une place privilégiée dans les romans
de Janine Massard. L’auteure de La petite
monnaie des jours en 1985, qui a obtenu
le Prix Schiller, de Terre noire d’usine ou
encore de Ce qui reste de Katharina, sans
oublier le poignant et autobiographique
Comme si je n’avais pas traversé Iété, sur
le deuil, a voulu rappeler ici la rapide et
spectaculaire évolution des moeurs. Elle
embrasse ainsi un demi-siécle d’histoire
aux bouleversements spectaculaires:
«On a vécu une révolution, avec le droit
de vote des femmes, I’arrivée de la pilule
etlalégalisation de I'avortement. Ensuite,
tout va continuer a s’accélérer avec I’arri-
vée de l'informatique. C’est étonnant
comme tout a pareillement changé en si
peu de temps.» Ce livre, elle Ia ainsi fait
pour lutter contre I’oubli, et «rendre jus-
tice a cette petite fille traumatisée, la re-
mettre dans le monde».

Lausanne, Cercle littéraire

Sa 7 janvier de 11h a 13 h, rencontre avec
Janine Massard. (Complet)
prixdeslecteurs@lausanne.ch
www.lausanne.ch/prixdeslecteurs

W Question d’honneur
4 Janine Massard
Bernard Campiche, 214 p.

Quandla
guerre froide
se propage
jJusguau Chili
Cinéma

Présenté ala Quinzaine des
réalisateurs a Cannes, «Neruda»
déroule la vie du poéte et

politicien en évitant les
travers du biopic

Pablo Larrain aime triturer I’histoire ré-
cente du Chili. Celle qui gratte, fouillant
tant les dérives de la religion (EI Club) que
celles de la dictature et de sa transition
démocratique (Santiago 73, post mortem,
No). Le réalisateur a pourtant «mis des
années a accepter» I'idée émise par son
frére de producteur: raconter Pablo Ne-
ruda. Parce que 'immense poéte et politi-
cien engagé est dans I’ADN de la républi-
que andine. «Les mots qu’il a écrits sont
devenus le langage identitaire de notre
société, encore aujourd’hui», raconte-t-il
au téléphone, mains libres, entre deux
coups de volant.

Cela tombe bien, parce que Neruda,
en salles la semaine prochaine, est «un
road movie. Mais aussi un western, une
comédie noire et un biopic qui n’en est
pas un.» On ne cherchera donc pas forcé-
ment toutes les vérités dans la traque du
sénateur déchu pour «traitrise» par un flic
aussi fascisant que fasciné. Le fidele Gael
Garcia Bernal est cet inspecteur Clouseau
aussi maladroit qu’inquiétant, qui refuse
de n’étre qu’«un personnage secon-
daire». Luis Gnecco, lui, est I’artiste com-
muniste en fuite, futur Prix Nobel de litté-
rature (1971), qui s’amuse tout en gour-
mandise ironique de sa propre tragédie.

Le film est sur ce fil: un poeme visuel
qui danse avec la réalité pour s’éloigner
du phantasme de la reconstitution fidéle.
Comme ces dialogues découpés en plans
dans une enfilade de décors différents.
Ou méme ces scénes volontairement
a contre-jour. De cette poursuite sortira
pour de vrai el Canto General. Plus de
15 000 vers dans une ceuvre gargantues-
que et protéiforme, témoin d’un temps
ol les géants des lettres n’hésitaient pas
a s’engager dans la chose publique.
Claude Ansermoz

Antibiopic (Chili/Argentine/France/Espagne,
108) % % %
En salles me 11 janv.
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L’acteur chilien Luis Gnecco campe
I’artiste communiste Pablo Neruda.

John Berger, auteur rebelle au charisme de rock star, sest éteint a 90 ans

Carnet noir
L’écrivain et critique d’art
anglais est décédé lundi
a Antony, a coté de Paris

La scéne a lieu cet été, sur une ile
en Gréce. Deux Athéniens, appre-
nant que la fille de I’écrivain, criti-
que d’art et scénariste John Berger
se trouve en villégiature dans
les Cyclades, la prient de leur ac-
corder une rencontre. Lorsque ar-
rive Katya Berger (par ailleurs criti-
que de théitre de la Tribune de Ge-
neve), des larmes d’émotion rou-
lent sur leurs joues. «C’est un
immense honneur pour nous, lui
assurent-ils. Nous sommes telle-
ment admiratifs du travail de votre
pere.» Celle qui a traduit plusieurs
textes de I'intellectuel engagé - dé-
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Artiste complet, John Berger
a aussi été peintre et
scénariste. SALVATORE DI NOLFI

cédé lundi a 90 ans - ne s’étonne
plus de cette vive émotion. Sou-
vent, lorsqu’elle lui rendait visite a
Antony, banlieue parisienne ot il a
vécu les trois derniéres années de
savie, elle lui transmettait les mes-
sages de ses nombreux admira-
teurs. Tout au long de sa vie, I’ar-
tiste aura joui d’une fascination
comparable a celle d’'une rock star.

Particuliérement connu dans
le monde anglo-saxon, John Ber-
ger s’est notamment rendu célébre
avec son roman G. - la lettre pou-
vant faire autant référence a Don
Giovanni qu’a Garibaldi - mettant
en sceéne un héros aussi séducteur
qu’anarchiste. A la fois conspué et
porté aux nues, ce roman lui vaut
le Booker Prize en 1972. Lors de
la remise de la prestigieuse récom-
pense, John Berger crée le scan-

dale en dénoncant I’exploitation
coloniale des Caraibes par Booker
McConnell, révéré par ce prix.
Dernier coup porté a I’Angleterre
conservatrice des années 70, il
ajoute qu’il versera la moitié de la
somme recue - 5000 livres sterling
- au parti des Black Panthers, qui,
disait-il, résistaient «en tant que
Noirs et en tant que travailleurs».
II a quitté Londres au début
des années 60 pour la Provence
avant de se rapprocher de Genéve
et de s’installer en Haute-Savoie.
C’est a Quincy qu’il s’établit en
1973, ot il passera quarante ans.
«I1 était 'incarnation de I’éner-
gie, de ’attention, de la quéte de
sens. Les graines qu’il a semées
continueront de croitre, assure
Katya Berger. C’était un étrerare,
d’une générosité sans bornes.

1l accordait son attention a cha-
cun, sans hiérarchie. Il entretenait
une correspondance extréme-
ment fournie avec beaucoup de
monde, et ce jusqu’a la fin de
sa vie. Ce que ceux qui’admirent
reconnaissent, c’est sa capacité a
dire ce que tout le monde sait con-
fusément en soi, mais qui n’a ja-
mais été exprimé.»

Son fils, le cinéaste genevois
Jacob Berger, dresse un portrait
plus complexe de ce pére brillant.
«Tous les enfants admirent leurs
parents. Devenus adolescents, ils
percoivent normalement les limi-
tes et les failles de leurs géniteurs.
Avec mon pére, cela n’a pas été
le cas pour nous, ses enfants. Le
mythe de la figure paternelle gé-
niale et toute-puissante ne s’est
jamais déconstruit. A un moment

donné de ma vie, j’ai eu envie de
raconter le rapport difficile que
j’ai entretenu avec ce pére doux
mais écrasant. Ca a donné Aime
ton pere, avec Gérard et Guillaume
Depardieu (sorti en 2002). John et
moi avons été brouillés pendant
une dizaine d’années aprés ¢a.»

Jacob Berger souligne encore
que son pére était en «adéquation
totale» avec ce qu’il professait:
«A Quincy, les toilettes étaient
une cabane au fond du jardin, au-
dessus d’'un trou dans la terre vidé
tous les mois de novembre.» Tous
s’accordent a dire que cette cohé-
rence entre ses idéaux et sa vie
faisait partie intégrante du succes
de John Berger, au méme titre
que ses idées, sa faculté d’écoute
et son trés grand charisme.
Marianne Grosjean



