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nêtres, la démesure, ça n’a pas été mon
truc. Je suis passée à travers sans grand
dommage. Surtout, j’ai toujours tra-
vaillé avec mon frère Ricky (ndlr: il lui a
signé tous ses hits, dès «Kids in America»
en 1981). J’ai habité chez mes parents les
trois premières années de ma carrière.

Vous souvenez-vous du jour 
où You Keep Me Hangin’On est 
devenu numéro 1 aux États-Unis?
Oui, et là aussi c’est typique de ma fa-
mille. Ma mère m’a proposé de célébrer
ça en allant manger au restaurant indien
en bas de chez nous. Mais avant, j’avais
un rendez-vous chez le dentiste. J’ai
donc fêté mon numéro 1 avec mon den-
tiste puis avec ma mère devant un plat
du jour indien que je n’ai pas pu manger
à cause de l’anesthésie!

Damien Murith préfère de loin les métaphores aux descriptions. ODILE MEYLAN

Du sublime alpin à la mort, Luxe, calme ne trouve pas d’au-delà

Invoquant le Baudelaire de L’invi-
tation au voyage, Mathieu Bertho-
let émascule le poète en ne gar-
dant que les deux premiers ter-
mes de son hexasyllabe demeuré
fameux. Exit la volupté, nous
voici devant Luxe, calme. Le prin-
cipe de la pièce croise deux spé-
cialités helvétiques: les Alpes en
lieu de séjour haut de gamme
grâce à des palaces cossus; l’assis-
tance au suicide, nouvelle forme
très contemporaine de tourisme.
Le sublime et la mort.

L’idée est séduisante, même si
le lien de continuité entre ces
deux réalités ne relève pas de
l’évidence. L’auteur et metteur en
scène choisit de chorégraphier
une dérive visuelle de l’une à
l’autre. La pièce débute dans un
hôtel élégant du XIXe, mais, mal-
gré son décor, elle ne prend pas la
forme d’un drame bourgeois ou
d’un vaudeville. Les personna-
ges, réduits à des emblèmes réci-
tant des répliques à la numérota-
tion clamée, entament un curieux
ballet. Quiétude. Accélération.
Tourbillon. Au fil des chambres
qui se remplissent et se vident,
une nouvelle situation prend in-
sensiblement le pas sur scène:
celle d’un mouroir clinique.

La réalisation est virtuose et
confine parfois à l’hypnose. Mais
cette traduction scénique d’une
relation diffuse n’ouvre sur
aucun développement, ne se
laisse pas incarner par des ac-
teurs ramenés à la fonction de
pièces d’une mécanique. Trop
formelle, la proposition se laisse
réduire à son dispositif, seul argu-
ment en faveur des prémices, à
part cette accusation imprécise et
récurrente de mercantilisme. Le
sublime finit gaussé et la mort ne
fait que bâiller. Boris Senff
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En diagonale
Warner s’allie à Facebook
Musique Facebook étend encore 
un peu son emprise en passant un 
accord de licence avec Warner 
Music. Après Universal et Sony, c’est 
la dernière des trois grandes mai-
sons de disques à signer avec le 
réseau social pour promouvoir une 
musique plus personnalisée auprès 
de ses utilisateurs. Les deux milliards 
d’utilisateurs de Facebook auront 
maintenant accès au catalogue de 
Warner, qui comprend les œuvres 
d’artistes comme Prince, Ed Shee-
ran, Coldplay ou Johnny Hallyday, 
pour agrémenter leurs publications.
Ces accords permettent à Facebook 
de rattraper son retard dans le 
secteur en expansion du streaming, 
en comparaison avec les géants
du Web Apple ou Google. ATS

Critique
La pièce de Mathieu 
Bertholet se laisse réduire
à un dispositif. Décevant
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Sortir Les gens

Une traversée sur le fil des mots
funambule, s’élance.» Et le lecteur, avec 
elle, traverse cette «ville monstre, ville 
vampire qui saigne et qui suce…», 
éprouve comment «les peaux se frôlent 
comme le lierre avec la pierre…» 
Jusqu’au feu jaloux qui dévore. Court, le 
livre se parcourt en prenant le temps de 
déguster le pouvoir évocateur de cette 
prose poétique. Intense et poignant.

Le cri du diable
Damien Murith
Éd. L’Âge d’Homme, 
120 p.

U Critique Dans un village sans nom, 
«terre de malheur» que les hommes 
quittent par dizaines, le mari de Camille 
succombe à une maladie mystérieuse. 
Après avoir tué un paysan qui a tenté 
d’abuser d’elle, la jeune femme se jette 
dans un train à vapeur pour s’en aller 
chercher une autre vie en ville. Les 
frères de la victime à ses trousses, la 
voilà qui travaille dans un café, où elle 
rencontre le peintre Jonas. L’idylle 
finira mal. L’essentiel du Cri du diable 
ne se trouve pas dans cette trame vite 
résumée, mais dans l’agencement des 
mots, qui excellent à faire ressentir les 
tressaillements intimes. «Le bonheur est 
un fil tendu au-dessus du vide. Camille, 

Musique

Glam
À 57 ans, la chanteuse 
anglaise partage son temps 
entre sa famille, sa musique 
et sa passion pour… 
l’horticulture. SEAN J VINCENT

U Critique On n’attendait franchement 
rien d’un nouvel album de Kim Wilde en 
2018, que l’on imaginait bêcher ses 
myosotis avec le même entrain dont elle 
anima nos boums adolescentes. C’est 
donc avec un étonnement heureux que 
les tympans reçoivent ces douze 
chansons originales, dans un format plus 
proche des mignardises new wave de ses 
débuts que des horreurs à la Kylie 
Minogue de son milieu de carrière.
À 57 ans, Kim Wilde déploie assez 
incroyablement le même timbre sexy 
qu’à ses 17 balais et signe quelques 
mélodies terriblement accrocheuses. Ce 
disque au titre extraterrestre se présente 
pourtant très terre à terre, inspiré par les 
chanteurs que Kim et son frère Ricky, 
toujours à la composition, écoutèrent 
ados: Blondie, Elton John, Duran Duran, 
etc. Rien de trop aride ou expérimental 
donc. Mais la belle énergie de Kandy 
Krush, le martèlement vorace de Stereo 
Shot et 1969, l’orgueilleuse ballade de 
Solstice valent bien des tentatives pop-
rock de jeunots à pantalons trop courts. 
Alors que la citation vintage est tendance,
la has been devient très pertinente.

Le cri du diable est un cri. Qui hurle la
force de la poésie, la puissance des mots,
le pouvoir saisissant des métaphores. Un
cri singulier, intemporel, en lice pour le
Prix des lecteurs de la Ville de Lausanne.
Damien Murith, son auteur, rencontrera
le public samedi au Lausanne-Palace.

En attendant, on le trouve dans la mai-
son où il vit avec sa femme et leurs trois
filles. L’ancienne ferme se cache dans un
repli de la campagne fribourgeoise, avec
une rivière à ses pieds et un bout de forêt
qu’il faut entretenir. Cette situation iso-
lée convient bien à cet enseignant de
47 ans qui a habité un temps à Fribourg et
qui y travaille toujours.

Son court roman se pose en clôture du
Cycle des maudits, après La lune assassi-
née (2013) et Les mille veuves (2015). Tous
trois parus à L’Âge d’Homme. Chaque
volume peut se lire séparément, mais il
serait dommage de se priver de l’unité de
ton de cette écriture belle et singulière.
Trois tableaux qui se complètent: un pre-
mier planté dans une terre ingrate, un se-
cond ancré au bord d’une mer qui retient
les maris, un troisième installé dans la
ville grouillante. À chaque fois, une hé-
roïne, forte et fragile à la fois. Captive et
libre malgré tout.

La figure féminine du Cri du diable,
une Camille habitée par une jalousie ma-
ladive, se révèle la plus sombre des trois.
«En arrière-fond quelque part dans ma
tête, il y avait la figure d’Isabelle Adjani
dans Camille Claudel, avec sa grande
robe noire, ravagée par son projet.» C’est
pour cela, peut-être, que sa Camille ren-
contre un peintre. La thématique de la
couleur traverse d’ailleurs tout le texte.

D’emblée, l’écriture installe une pe-
santeur: «Terre grise à la peau dure, car
ici, comme des verrues, seules poussent
les pierres.» Pas de nom de lieu, dans une
ère qui est probablement celle des dé-
buts de l’industrialisation. Mais, dans le
fond, les drames qui se jouent sont inti-
mes et sans âge. «Les gens pensent par-
fois que je parle du village où j’habite, or
tout est inventé.» L’adultère, l’enferme-
ment puis la passion extrême, dans l’or-
dre de parution du triptyque.

«On m’a reproché la simplicité de mes
intrigues, mais ce n’est pas ce qui m’inté-
resse. J’essaie d’être le plus proche de la
poésie, tout en y amenant une histoire.»
Ce grand marcheur a eu l’idée de cette
forme de récit un jour qu’il se baladait en
forêt, après avoir lu des haïkus. Là où
d’autres choisissent la description, lui
préfère les métaphores. «J’en utilise
beaucoup car j’y trouve un raccourci
pour arriver à faire sentir au mieux une
réalité. Je peux passer des semaines sur
un chapitre qui peut faire deux phrases.»

Les mots s’agencent en général totale-
ment dans sa tête avant qu’il ne les pose

Damien Murith pousse son cri poétique
dans un court et beau roman tragique

sur le papier. Ensuite seulement vient la
transcription à l’ordinateur.

On a parfois évoqué Ramuz pour par-
ler de son écriture. Il se sent plus proche
d’un Steinbeck, d’un Zola ou d’un Giono.
Du côté des poètes, il évoque Baudelaire,
«un maître», mais n’aime pas Rimbaud.
«Dans le fond, il n’y a pas un auteur que
j’adore. Plutôt des phrases qui me tou-
chent.»

Jusqu’à ses 18 ans, il n’a pas ouvert un
livre: «J’étais basketteur, je voyais la lec-

ture, et l’écriture, comme quelque chose
d’inaccessible. Jusqu’au jour où j’ai dé-
couvert Prévert. Il utilisait des mots fami-
liers qui m’ont percuté.» Depuis, les mots
ne l’ont plus quitté. Caroline Rieder

Rencontre avec l’auteur
Lausanne-Palace, sa 17 mars, 11 h-13 h
Inscriptions à prixdeslecteurs@lausanne.ch
Cérémonie publique de remise du prix 
Théâtre de Vidy, me 28 mars, 19 h
www.lausanne.ch/prixdeslecteurs

Kim grimpe au 
septième ciel
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Le Fribourgeois, en lice avec
Le cri du diable, sera le dernier 
candidat à rencontrer le public
au Lausanne-Palace ce samedi

Here Come the Aliens
Kim Wilde
Phonag 
(sortie le 16 mars)

En dates
1960 Naissance le 18 novembre à 
Chiswick, près de Londres. Son père est 
Marty Wilde, l’un des premiers chan-
teurs de rock’n’roll anglais.
1980 Elle est découverte par Mickie 
Most, producteur des Animals, de 
Donovan et du Jeff Beck Group.
1981 En janvier, Kids in America, som-
met de punk bubblegum, cartonne en 
Europe et aux États-Unis. Sortie du 
premier album, avec Chequered Love.
1982 Cambodia, View from a Bridge, 
deux singles, deux tubes.
1983 Catch as Catch Can, troisième 
album, casse la dynamique du succès.
1986 Numéro 1 aux États-Unis avec You 
Keep Me Hangin’On, format dance.
1988 Au sommet des charts avec l’al-
bum Close, pure synthpop eighties.
1996 Après l’échec de Now & Forever, 
elle s’éloigne de la musique. Épouse Hal 
Fowler. Durant sa grossesse, elle déve-
loppe une passion pour l’horticulture, 
qu’elle présentera dans des émissions 
sur la BBC.
2006 Retour à la musique avec Never 
Say Never, un remix de ses tubes.
2018 Here Come the Aliens, 14e disque.

«Je savais 
mon influence, 

et honnêtement 
ça faisait partie du 
jeu: j’aimais sentir 

que les gens 
s’identifiaient 

à moi. Tu ne fais pas 
ce métier pour 

te cacher derrière 
un buisson»


