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il y a tant d’espaces uniquement mascu-
lins, qu’est-ce que ça donnerait d’imagi-
ner un groupe autonome avec seulement
des femmes? Quelle forme de liberté cela
apporterait?

Le récit joue un rôle fort dans votre 
œuvre. Écrivez-vous beaucoup?
Assez peu. Toutefois, je pense énormé-
ment par narration ou bribes d’histoire, et
je fais de multiples recherches par la lec-
ture. Il m’arrive encore de rédiger quel-
ques textes que j’ajoute à ceux de «Crystal
Frontier». Pour l’exposition, on a
d’ailleurs consacré une salle à ces écrits,
présentés de façon très graphique: les pa-
rois sont peintes en trois couleurs et des
extraits de textes directement collés au
mur, à des échelles différentes.

Diriez-vous qu’il y a un aspect 
documentaire dans votre travail?
Pas dans le sens d’un film ou d’un
ouvrage. Disons que je m’inspire souvent
de choses réelles. En fait, c’est le format
documentaire qui me plaît, la façon dont
les objets laissent des traces, les question-
nements archéologiques, les reconstruc-
tions d’une société disparue à travers les
empreintes matérielles qu’elle a laissées.

Beaucoup des matières que vous 
employez, telles que la céramique 
ou les tissus, sont utilisées par 
l’artisanat…
Ces techniques m’intéressent car,
d’abord, elles sont plutôt considérées
comme féminines et, ensuite, ce ne sont
pas des matériaux canoniques de l’his-

créant même parfois des choses intéres-
santes. Par exemple, les «Guérillères», j’y
suis arrivée un peu par hasard. Il y a envi-
ron trois ans, on m’a envoyé une vidéo sur
ces miliciennes kurdes: c’était sidérant de
voir ces filles de 18 ans apprendre à ma-
nier des armes et à combattre. En même
temps, il y avait quelque chose de très
tendre, en résonance avec leur vie quoti-
dienne. Ces œuvres ont un contexte: elles
ont été conçues pour une exposition à
Dallas, au Texas, six mois avant l’élection

de Trump, six mois après l’attentat du
Bataclan, dans un temps où la violence
était omniprésente. Quand j’ai vu ce film,
je n’arrêtais pas de penser à ces personnes
et j’ai eu envie de réaliser une sorte de
mémorial, ou d’éloge, en créant des sta-
tues à leur effigie, tout en sachant que ça
restait du domaine de l’imaginaire puis-
que je ne les ai jamais rencontrées.

Comment est né «Crystal Frontier»?
Après des visites à différentes communau-
tés bien réelles dans le désert américain et
la lecture de certains livres. Au début,
l’idée était celle d’une inversion littéraire:

«J’apprécie l’idée de 
jouer avec le sentiment 
de malaise qu’on peut 
ressentir face au 
macramé»
Mai-Thu Perret
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Sortir Les gens

En bref
Le Femina se précise
Prix littéraires Au deuxième tour, 
emmenées par leur présidente 
Mona Ozouf, les dames du jury 
Femina ont exclu Nina Bouraoui, 
Clara Dupont-Monod, Vanessa 
Schneider, Olivier Liron et Philippe 
Vasset. Elles ont par contre gardé 
«Le lambeau», de Philippe Lançon, 
et intégré «Par les écrans du 
monde», de Fanny Taillandier, en lice 
déjà pour le Médicis. Le choix des 
essais a été dévoilé. Outre «Un 
temps pour haïr», de Marc Weitz-
man, en course pour les Renaudot 
et Médicis, notons «Histoire des 
crétins des Alpes», d’Antoine de 
Baecque. Le Prix Femina lance la 
semaine des proclamations des prix 
d’automne, le 5 novembre, avant les 
Goncourt et autres Renaudot. cle

La rentrée de Caroline Coutau — Éditions Zoé

«Tous ou presque cherchent à comprendre d’où ils viennent»

L
es Éditions Zoé, à Genève,
proposent cet 
automne 7 titres.

Avec, relève sa directrice 
Caroline Coutau, «un 
accent très fort sur 
l’identité et l’ailleurs. 
Tous ou presque 
cherchent à 
comprendre d’où ils 
viennent par un 
voyage.» Avec «Les 
billes de Pachinko», 
Elisa Shua Dusapin 
file au Japon 
explorer la 
transmission entre 
mère et fille, dans 

«La musique engloutie», Christian 
Haller retourne en Roumanie, sur les 
traces de l’enfance de sa mère en 
1920. Le trio de «Stand-by» offre un 
trépidant dernier «épisode» de la 
saison 1 entre Groenland, Balkans et 

Italie. Du côté des auteurs 
étrangers, le Canadien David 
Chariandy emmène avec les «176
pages d’une rare 
intensité» de «33 tours»

dans la banlieue de 
Toronto et à Trinidad, et 
l’Américain Teju Cole 
repart à Lagos, ville de
son enfance, avec 
«Chaque jour appar-
tient au voleur».

Le coup de cœur

Comme Caroline Coutau défend 
toutes ses parutions avec la 
même ferveur, et nous charge de 
choisir, voici l’occasion de 
reparler d’un livre paru en 2015 
dans la petite maison française 
Tind, et qui mérite largement une 
redécouverte. «Atlas Nègre», du 

Vaudois Bruno Pellegrino,
reparaît en poche chez Zoé
sous le titre «Comme
Atlas». Un envoûtant et
magnifique voyage au bout
d’une rupture, entre 
Madagascar, la Russie et le
Japon.

Les autres sorties

Concernant les autres titres, la 
directrice de Zoé évoque 
notamment la «force d’évocation 
remarquable» d’Elisa Shua 
Dusapin: «douce mais détermi-
née, visuelle, précise, parfois en 
colère, elle ose s’approcher de 
son étrangeté, elle nous parle à 
tous». L’Argovien Christian Haller 
qui fait ressurgir «le charme infini 
de la Mitteleuropa au XXe siècle», 
ou le Bernois Matthias Zschokke 
en «hypertémoin de notre 
temps» à la langue cinglante, à 
l’humour ravageur et à la 
tendresse infinie.

Le livre à rappeler

«Madame la présidente», 
d’Hélène Cooper, paru en avril. 
«Une des toutes grandes 
journalistes du New York Times 
raconte la vie d’Ellen Johnson 
Sirleaf, Prix Nobel de la paix 
et première femme présidente 
d’un pays africain.»

Autour des livres

Elisa Shua Dusapin sera l’invitée 
de «Passe-moi les jumelles», le 
2 novembre à 20h10 sur RTS1
Caroline Rieder
www.editionszoe.ch

LUCIEN FORTUNATI

«un homme délicieux, un intellectuel», 
une mère intrinsèquement «juive» mais 
profondément catholique, des frères, des
sœurs, tous fondus dans une incroyable 
farandole humaine. La famille de Marc 
Agron, bien né et élevé dans la Yougoslavie
de Tito, celle, aussi de Maks, le narrateur.
«Je dois le dire, glisse-t-il, les noms ont été
changés au dernier moment, j’avais be-
soin d’écrire au plus près de la réalité.»

Mais l’intimité oxygénant «Carrousel
du vent», si elle trouble parfois, n’est pas
excluante. Lancé dans l’écriture comme
dans un pèlerinage, le quinquagénaire qui
s’avoue volontiers mélancolique – «et de
plus en plus avec l’âge» – s’y est retrouvé.
Il raconte la perte du père, le traumatisme
de l’instant où la police est venue annon-
cer son décès dans un accident de voiture.
Le voyage, le très long itinéraire au propre
comme au figuré, pour se rendre aux fu-

nérailles. «Bien incapable de
monter une intrigue, j’aime
fouetter la mémoire et me nour-
rir de tout ce que je vis. Ce sont
littéralement des faits divers qui

peuvent devenir de la litté-
rature par l’utilisation

de la fiction.»

La vie avant
tout
L’aventure est

cathartique, le ro-
man se lit comme un

kaléidoscope d’huma-
nités attachantes, cocas-
ses ou encore énigmati-
ques. Mais avant de ré-
fléchir cette improba-

b l e  a l l i a n c e  e n t r e
baroque et surréalisme,

avant que le lecteur n’em-
boîte le pas de l’écrivain ba-

ladeur d’âmes sensibles, de
références érudites et d’im-
pressions pointues du
monde, l’histoire prend le
temps de se nouer dans une
ville qui ne dit pas son nom,
mais qui pourrait être Lau-
sanne, au milieu des livres
anciens. Sincère, l’histoire
elle-même avoue ses diffi-
cultés d’être, de se maté-
rialiser en récit. L’allégo-
rie a pris le pouvoir. Mais
l’univers de Marc Agron,

tourbillonnant avec le vent
poète autant qu’entre les déliés d’une
plume fertile, l’inspiration va naître et la
vie va reprendre toutes ses couleurs. Du
désir au secret. Du bizarre à l’humour.
D’un certain fatalisme à l’ironie. Métissé
de tous ces niveaux de lecture, le fil narra-
tif embarque l’imaginaire lorsqu’il conte,
surprend et intrigue, il ne transporte pas
toujours. 
Florence Millioud Henriques

Rencontre avec l’auteur
Lausanne Palace, sa 13 oct (11 h), entrée libre 
sur inscription à prixdeslecteurs@lausanne.ch
www.lausanne.ch/prix des lecteurs

Art contemporain

toire de l’art. Elles apportent donc une
certaine liberté, une fraîcheur. Ça me
parle parce que c’est fortement connoté:
j’apprécie l’idée de jouer avec le senti-
ment de malaise qu’on peut éprouver face
au macramé, par exemple, qu’on peut
considérer comme un peu moche. Après,
j’aime aussi beaucoup les arts décoratifs,
l’architecture et le modernisme en géné-
ral.

Les avant-gardes du XXe siècle 
vous inspirent-elles?
Elles me passionnent. Le Bauhaus ou le
constructivisme sont beaux car pleins de
promesses: inventer de nouveaux espaces
de vie, aspirer au changement, au bon-
heur. Je suis fascinée par ce côté utopique.

Marier artisanat et utopie,
n’est-ce pas le grand écart?
Mais beaucoup de gens l’ont fait! Pensez à
tous les hippies qui sont partis faire du
fromage de chèvre ou de la poterie dans
les années 70!

Sur quoi travaillez-vous 
actuellement?
Une exposition à Bristol autour de la sor-
cellerie. Récemment, on m’a proposé de
me pencher sur l’histoire de la sorcellerie
à Genève et je me suis mise à lire plein de
choses. C’est totalement hallucinant de se
dire que la dernière sorcière a été brûlée
en 1652 sur la plaine de Plainpalais!

Mamco, Genève
Du 10 octobre 2018 au 3 février 2019
www.mamco.ch

«J’aime fouetter la mémoire 
et me nourrir de ce que je vis»

Exactement comme dans son livre,
même si ce lundi l’heure est à la pause de
midi à Lausanne, des clients, des flâneurs
poussent la porte de l’Univers, à la fois
lieu de passage et sanctuaire pas si silen-
cieux de livres anciens. Et exactement
comme le libraire-écrivain de «Carrousel
du vent», son deuxième roman paru à la
rentrée (L’Âge d’homme, 221 p.), Marc
Agron s’intéresse à chacun d’eux, atten-
tif. L’écoute est d’abord passive, il attend,
laisse surgir les petites anecdotes du quo-
tidien, ces histoires qui viennent ricocher
avec la sienne, telle l’ultime écume d’une
vague sur la plage. Soudain, l’une d’elles
touche dans la cible, le cœur… l’émotion
monte. L’aléatoire des synchronismes, la
porosité de l’esprit à toutes les curiosités
qu’elles soient humaines ou intellectuel-
les, Marc Agron en a fait un art
d’écrire. De tisser les cultures et
de croiser les existences.

Une année après son succès
en primo-romancier avec «La 
mémoire des cellules», cette 
immersion aussi critique que
jouissive dans les tranchées 
d’une certaine vacuité artis-
tique, l’auteur retourne 
cette fois sur ses propres 
pas. Un père capitaliste, 
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Le Lausannois Marc Agron est le 
premier des six nominés à 
rencontrer le public. Sélectionné 
pour son deuxième roman

Le livre…

… qui vous a donné envie d’écrire? 
«Mendiants et orgueilleux» d’Albert 
Cossery, sans hésitation. Ses person-
nages ne sont pas au premier plan, 
ce sont des antihéros et il est extrême-
ment doué pour cet art de raconter 
un monde, de le critiquer «mine de 
rien» avec un détachement sans 
pareil.
… que vous aimez offrir? 
C’est toujours le même depuis des 
années, et depuis des années, les gens 
se demandent pourquoi je leur offre 
«Le Quatuor d’Alexandrie» de 
Lawrence Durrell. Un livre magnifi-
que mais il compte 1000 pages. Je dois 
d’ailleurs en être le principal ache-
teur!
… que vous rajoutez à votre 
bibliothèque?
Il vient s’empiler sur d’autres. Il n’y a 
pas d’ordre de rangement. J’aime 
l’idée de la pile.
… avec lequel vous ne voulez pas 
être vu?
Ce n’est pas une histoire de honte, 
mais autant je déteste l’homme qu’est 
Céline, autant j’ai aimé «Voyage au 
bout de la nuit». Par contre, je n’ai lu 
aucun autre de ses livres et ne le ferai 
jamais. F.M.H.

«Le ballet 
de l’apocalypse», 
imaginé en 2006 
avec la designer 
Ligia Dias. 
COLLECTION RUBELL FAMILY MIAMI
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