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Cent ans de gravure contemporaine
D’abord «L’être humain», où brille la

première gravure de l’histoire de la so-
ciété: «Paysanne s’habillant» par Édouard
Vallet, qui avait 42 ans en 1918. Elle voi-
sine avec des œuvres plus récentes, de
Hans Erni, Paul Klee ou Markus
Schinwald, né en 1973.

La section suivante accueille un choix
de tirages apparentés à la photographie.
Le troisième espace s’appelle «Lignes,
aplats et variantes». On y trouve le pre-
mier triptyque de l’histoire de la SGG,
signé John M Armleder. Hans Arp,
Markus Raetz et Max Bill voisinent avec
lui et bien d’autres.

Dans la dernière salle, place aux pro-
positions les plus extraordinaires,
comme cette cymbale du plasticien Vin-
cent Kohler ou ce moulage en plâtre imi-
tant le marbre, par Shahryar Nashat, natif
de Téhéran. Du contemporain de 2014 et
2009. Benjamin Chaix

Genève, Cabinet d’arts graphiques
Jusqu’au 3 février 2019
Du ma au di (11 h-18 h)
www.mah-geneve.ch

une exposition différente. À Genève, le
Cabinet d’arts graphiques a depuis dix
ans pour conservateur le président de la
SGG, Christian Rümelin. Ce dernier est le
commissaire d’«Exclusivement contem-
porain», un accrochage en quatre espaces
voués chacun à un aspect différent de la
production éditée par la SGG depuis un
siècle.

Paul Klee réalise cette eau forte 
(295 x 239 mm)  du «Vieil homme 
calculant» en 1929.  IAN ANÜLL

Insolite, ce titre «Exclusivement contem-
porain» pour une exposition d’œuvres
dont les plus anciennes datent d’il y a cent
ans. C’est que la Société suisse de gra-
vure, ou Schweizerische Graphische Ge-
sellschaft (SGG), a toujours prôné la créa-
tion. Chacune de ses commandes est
donc forcément contemporaine de son
époque.

Contemporaine et tirée à 125 exem-
plaires, un pour chacun des 125 membres
de la SGG. Certains d’entre eux étant des
institutions, comme le Cabinet d’arts gra-
phiques du Musée d’art et d’histoire
(MAH), celui-ci a puisé dans ses propres
collections pour approvisionner la pré-
sente exposition.

Plusieurs cantons célèbrent cette an-
née le centenaire de la SGG, chacun par

Exposition
Beau panorama des tendances 
du XXe au XXIe siècle, grâce à la 
Société suisse de gravure. Des 
œuvres à voir au Cabinet d’arts 
graphiques, à Genève
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Nouvelle star du rap hexagonal, 
Lomepal, Antoine Valentinelli 
à la ville, 27 ans, livre son deuxième 
album, «Jeannine». Une réussite. 
VIKTOR VAUTHIER

Lomepal, l’homme au succès fou
Avec «Jeannine», 
disque sur sa 
grand­mère qui flirta 
avec la démence, 
le Parisien rejoint le 
groupe de tête de la 
chanson rap. Coup de fil

«L’islamisme radical n’est pas 
moins alarmant aujourd’hui»

Prix des lecteurs 4/6
Étienne Barilier revient sur
son roman «Dans Khartoum 
assiégée», avant de partir
à la rencontre de ses lecteurs

fondamentalisme islamique est une réa-
lité qui n’appartient pas à l’histoire seule-
ment, mais bien à notre présent. Les dra-
mes d’aujourd’hui ne sont pas identiques
à ceux d’hier, mais le défi que nous lance
l’islamisme radical n’est pas moins alar-
mant. Il l’est même davantage. Et nous
devons, comme le devait Gordon à son
époque, savoir pourquoi nous résistons à
cette menace qui est religieuse et méta-
physique autant et plus qu’elle est politi-
que. À quoi croyons-nous? Quelle idée de
la personne humaine opposons-nous aux
Mahdis d’aujourd’hui? Que sommes-nous
disposés à sacrifier pour que vive cette
idée?

Mais vous mettez en scène un 
personnage, Pascal Darrel, ancien 
Communard, qui soutient la cause 
du Mahdi, par idéal anticolonialiste.
Oui, et j’essaie de donner à ce personnage
autant de substance qu’à celui de Gor-
don. Darrel avait raison dans la mesure
où le mouvement du Mahdi était aussi
une révolte contre la présence étrangère
et, à ce titre, compréhensible et légitime.
Il se trompait en revanche en refusant de
voir que l’idéologie mahdiste était con-
traire à ses propres idéaux de liberté et
d’égalité, notamment entre les hommes
et les femmes.

Si Darrel avait partiellement raison, 
Gordon avait-il partiellement tort?
Sans doute. Gordon vivait dans la con-
tradiction. Il en était conscient: c’est sa
grandeur. C’était un général amoureux
de la paix, un militaire que le meurtre
horrifiait, fût-ce le meurtre d’un animal.
Et voilà qu’une fois encore, il était con-
traint de tuer. Très religieux, il compre-
nait le Mahdi, au point qu’on l’avait par-
fois qualifié de «Mahdi anglican». Wins-
ton Churchill a écrit que ces deux-là
devaient se comprendre… Mais Gordon
pensait que la population de Khartoum
ne méritait pas l’impitoyable théocratie
mahdiste. Il avait aussi conscience que
l’État anglais l’utilisait, lui et son idéa-
lisme, pour faire avancer ses intérêts.
Mais, confronté à ce que le réel a de plus
sanglant et de plus impur, il voulait res-
ter fidèle à son idéal, coûte que coûte.
C’est d’ailleurs cet idéalisme qui le rend
si proche de Marie, un personnage fémi-
nin qui, je l’espère, répand sa lumière
sur le livre, et qui, elle aussi, n’a qu’un
but: soulager la souffrance humaine. 
Boris Senff

Lausanne, Palace
Rencontre avec l’auteur, sa 5 janvier 2019
de 11 h à 13 h. Entrée libre sur inscription à: 
prixdeslecteurs@lausanne.ch
www.lausanne.ch/prixdeslecteurs

Le lecteur
Votre livre de chevet?
Les «Mémoires d’outre-
tombe» de Chateaubriand.
Le classique que vous
n’avez jamais lu?
Non seulement je ne l’ai
jamais lu, mais j’ignore
jusqu’à son titre.
Le dernier livre 
qui vous ait enthou-
siasmé?

«La source grecque», 
de Simone Weil. 
Il y est question de
tragédie, de poésie, de
philosophie. Simone
Weil parvient à nous

faire sentir que le
monde grec antique est 
intensément vivant, parce

qu’intensément humain. B.S.

Auteur chevronné, Étienne Barilier re-
vient au roman historique avec «Dans
Khartoum assiégée». Ce récit très docu-
menté plonge dans le Soudan du XIXe siè-
cle, théâtre d’une révolte islamique san-
glante contre le pouvoir égyptien sous
contrôle britannique. Les parallèles avec
l’islamisme contemporain relèvent de
l’évidence. Explications du nominé au
Prix des lecteurs de la ville de Lausanne
qui sera le 5 janvier à Lausanne, à la ren-
contre de son public.

Comment avez-vous trouvé le motif 
historique du siège de Khartoum par 
des illuminés islamiques à la fin du 
XIXe siècle? Est-ce le séjour à 
Lausanne du général Charles 
Gordon qui vous a mis sur la piste?
Je ne sais plus quel hasard m’a conduit à
lire un ouvrage sur le siège de Khartoum.
Mais une chose est sûre: quand j’ai décou-
vert que Gordon, enfermé dans cette
ville, avait tenu un journal où, dans des
circonstances périlleuses et tragiques, se
manifestent à la fois son courage, son
amour de la population, son intelligence
et son humour, j’ai été fasciné par le per-
sonnage. Son passage à Lausanne, je ne
l’ai découvert que bien plus tard, mais je
ne voulais pas manquer de noter, en épi-
graphe, qu’il avait exprimé dans nos
murs son besoin de grandeur!

La documentation a-t-elle été facile 
à réunir?
La figure de Gordon a donné lieu à toute
une littérature, en anglais surtout, mais
également en français. De même, son
journal a été traduit dans notre langue. À
cet égard, il ne m’était pas trop difficile de
me documenter. Mais bien sûr il a fallu
que je lise des ouvrages plus généraux,
sur l’Égypte de cette époque, sur l’escla-
vagisme en Afrique, sur l’histoire de
Khartoum et du Soudan, sur l’entreprise
de ce Mahdi qui galvanise les Soudanais.
Ce travail, cependant, n’était pas fasti-
dieux. C’était une manière de m’appro-
cher du mieux que je pouvais d’un uni-
vers fascinant, d’entendre battre le cœur
de la tragédie.

Comment vous êtes-vous plongé 
dans la rhétorique islamique, 
qui trouve, dans vos pages, 
des expressions saisissantes 
de mimétisme?
D’une part, j’ai lu des témoigna-
ges sur le Mahdi, et divers tex-
tes d’auteurs musulmans
(dans la mesure où ils étaient
traduits en français ou en an-
glais). D’autre part, j’ai tenté
de comprendre et de vivre le
personnage dans sa vérité pro-
pre, et tenté aussi de ressentir
par intuition ce que peut être une
religion du désert, de la trans-
cendance impitoyable, de l’ab-
solu qui brûle. De manière gé-
nérale, j’ai tenté, dans ce ro-
man, de me mettre à la place
de chaque personnage, de le
vivre de l’intérieur, de donner
vie à sa vérité propre. Chaque
personnage, y compris le Ma-
hdi, même si l’identification,
dans ce cas, n’est évidem-
ment pas facile.

Jusqu’à quel point 
l’affrontement de 
l’époque entre 
religieux et 
colonialistes peut-il 
se comparer à la 
situation actuelle 
au Moyen-Orient et 
l’idéologie de Daech?
Il est évident que la tragédie
de Gordon et du Mahdi m’a
frappé d’autant plus que le
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«Dans Khartoum 
assiégée»

Étienne Barilier
Éd. Phébus, 480 p.


