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«Ma liberté? Je la cherche encore»

Simone Honegger

Enfance volée Placée de force dans des institutions fribourgeoises, Nelly Schenker trouve
dans sa peinture un moyen d’évasion. Elle témoigne «au nom de toutes les personnes qui

ont vécu ces injustices».

En dépit d'un enchainement
d'épreuves inimaginables, I'ceuvre de
Nelly Schenker n'a rien de sombre. Les
couleurs, comme les motifs, sont
gaies. Des poissons, des visages, des
fleurs... Le public pourra découvrir
quelques-uns de ses tableaux en fin
d'année a Fribourg.

L'événement tient a rendre hommage
a l'enfance volée, en mettant en avant
I'art comme moyen de résilience. Ce
qui pousse la Fribourgeoise d'origine a
peindre? Une image en elle, «comme
projetée par un projecteur». Son
moteur: la liberté, une quéte sans fin
pour conjurer ses années
d'enfermement.

Porte-voix au nom d'ATD Quart Monde
Malgré son dos qui la fait terriblement
souffrir, Nelly Schenker accepte de se
déplacer pour nous rencontrer.
Rendez-vous a Bale, ou elle vit depuis
de nombreuses années, et plus
précisément au local d'ATD Quart
Monde. Un lieu hautement symbolique.
Ce mouvement mondial fondé en 1957
par le pére Joseph Wresinski a pour
objectif d'éradiquer la pauvreté.

Sa rencontre avec des volontaires
permanents a été déterminante: «lls
m'ont soutenue dans ma détresse.
Maintenant, c'est a8 mon tour d'aider
comme je peux.» Sa contribution, elle
se matérialise lors d'événements
publics durant lesquels elle relaie la
voix des plus pauvres. Ses
interlocuteurs:

des hommes et des femmes de
pouvoir, comme a Strasbourg, au
Conseil de I'Europe, a Rome, auprés du

pape Jean-Paul I, a New York, en
présence de l'ancien secrétaire général
de I'ONU Boutros Boutros-Ghali, et a
Berne, auprés d'ex-conseillers
fédéraux, dont Flavio Cotti et Ruth
Dreifuss.

«Grace a ATD Quart Monde, c'est la
premiére fois qu'on m'a écoutée. La
premiére fois que j'ai été prise au
sérieux», se souvient l'octogénaire. Et
elle aura d0 attendre bien longtemps
pour trouver cette reconnaissance.
C'est d'ailleurs le titre de son livre:
«Une longue, longue attente», ouvrage
publié d'abord en allemand, puis en
francais, en 2018, aux Editions Quart
Monde.

Celle qui a appris a lire et écrire en
autodidacte - en faisant les devoirs
avec sa fille ainée - raconte, sur prés
de 300 pages, une succession de
violences institutionnelles et
sociétales, qui semblent inconcevables
dans le pays de la démocratie directe.
Il lui aura fallu une force de caractére
inouie pour ne pas se laisser broyer par
le systéme.

Une «enfant du diable» interdite d'école
Née juste apres I'éclatement de la
Seconde Guerre mondiale, la petite
Nelly passe les premiéres années de
sa vie aux cotés de sa mére dans une
extréme pauvreté. Elles se partagent
un lit dans la cave d'une maison,
située en basse ville de Fribourg. La
demeure appartient a un oncle de
Nelly. Il occupe tout le haut avec ses
huit enfants et, au premier, vit la
grand-meére.

Née d'un viol, Nelly est uniqguement
tolérée dans cet univers sombre et
poussiéreux. De méme pour sa mére.
Son veeu le plus cher: aller a I'école. Un
droit qui lui sera refusé malgré ses
demandes répétées. Selon le curé, elle
est «possédée par le diable» et
présente un danger pour les autres
enfants.

A I'age de 6 ans, la fillette est placée
dans un orphelinat. Elle espére étre
scolarisée, mais cela n'arrivera jamais.
Ses multiples tentatives de rébellion, a
cause des mauvais traitements, la
conduisent a I'Institut du Bon Pasteur,
a Lully (FR). Dans cet établissement
pour enfants «difficilement éducables»,
certaines religieuses sont adeptes des
coups de fouets et des humiliations. La
jeune Nelly est enfermée dans une
petite chambre, forcée a broder toute
la journée. Elle y restera prés de six
ans.

S'ensuit un autre foyer tenu par des
religieuses a Fribourg, ou elle doit
coudre des sacs plastique, subissant
encore et toujours des mauvais
traitements. Son unique défense: sa
colére et ses fugues. Mais ses
tentatives de résistance la
condamnent encore davantage. Vers
I'age de 20 ans, son tuteur la fait
interner dans une clinique
psychiatrique a Marsens, ol elle subit
isolement et pigUres.

Son autonomie tant recherchée, elle
pense la gagner enfin lorsqu'elle
rencontre son futur mari, également
issu d'un milieu précaire. Elle se libére
de sa curatelle et fonde sa propre
famille. Mais de nouvelles chaines
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viennent I'entraver: les difficultés
financiéres s'accumulent avec des
périodes de précarité extréme au point
de devoir vivre sous tente dans un
champ.

En juin 1977, alors que la famille a
retrouvé un appartement en terre
alémanique, grace a l'aide sociale, le
cauchemar reprend. A la suite des
dénonciations du voisinage, Nelly
Schenker se voit brutalement retirer
ses deux filles. En réponse a ses
protestations, elle se fait interner sur-
le-champ en Thurgovie, pour trois mois.
Ses filles, elles, sont placées dans un
établissement dans le Tessin. Le
chemin pour retrouver la garde de ses
enfants durera deux ans. Le mariage
se terminera par un divorce quelques
années plus tard.

«Heureusement que j'ai des témoins de
mon passé, sinon on ne me croirait
pas», se désole Nelly Schenker.
Exemple avec Liliane Dupont-Beuchat,
qui a commencé un stage a I'hopital de
psychiatrie de Marsens en 1961. Elle
le raconte dans la postface du livre.
Elle est interpellée par cette jeune fille
«aux cheveux hirsutes» que ses
collegues traitent «de grande malade
mentale». Il ne lui a pas fallu
longtemps pour comprendre que cette
colére est celle d'une jeune femme

victime, abandonnée depuis sa petite
enfance par les institutions, et non
«une maladen».

Encore tant de questions sans
réponses

Faute d'archives, de nombreuses
zones d'ombre continuent de hanter
l'octogénaire: «<Pourquoi prenait-on
toujours mon sang avant le petit
déjeuner dans ce foyer quand j'avais 6
ans? Qu'estce qu'ils ont fait de ce
sang?» A chaque évocation d'un
souvenir douloureux, les interrogations
tournent en boucle: «<Pourquoi ont-ils
fait ca? Pourquoi croyaient-ils étre les
seuls a avoir raison? Pourquoi avaient-
ils un tel pouvoir sur moi? » Indignation
également en repensant qu'elle n'a
jamais été préparée a la vie extérieure
des institutions. Son tuteur de I'époque
s'est bien gardé de lui parler des
cotisations pour I'AVS, par exemple.
Ces derniers jours, elle avoue revivre
cette solitude qui la tenaillait en tant
qu'enfant dans cette cave. Mais c'est
surtout pour la situation financiére de
sa fille cadette qu'elle s'inquiéte
maintenant, et non pour sa modeste
rente de 1000 francs.

«Elle a deux enfants et son ex-mari ne
veut pas se chercher un travail pour
payer la pension.»

Exposition du 21 novembre au 24 décembre 2025 a I'atelier-galerie J.-J.

Hofstetter, rue des Epouses 18, Fribourg

«Pourquoi ont-ils fait ca? Pourquoi avaient-ils un tel pouvoir sur
moi?» Nelly Schenker Ancienne enfant placée

En juin, le Grand Conseil fribourgeois a
voté un mandat pour instaurer des
lieux de mémoire permanents pour les
enfants placés. Elle hausse les
épaules: «A quoi ca me sert, & moi?»
Seuls comptent les actes. Et c'est aussi
pour cette raison qu'elle respecte
autant le fondateur du mouvement ATD
Quart Monde, Joseph Wresinski,
décédé en 1988: «C'est aux cOtés des
pauvres qu'il a agi. Il n'a pas décidé
pour eux. Il n'a pas parlé a leur place.»
Le 30 octobre, le Musée historique de
Lausanne inaugurera I'exposition
«PLACES. INTERNES. OUBLIES?» pour
mettre en lumiére I'histoire des
mesures de coercition a des fins
d'assistance. Le conseiller fédéral Beat
Jans sera présent. «ll faut que je me
prépare, avertit Nelly Schenker. Je dois
prendre la parole au nom de toutes les
personnes qui ont vécu ces injustices
et qui les subissent encore
aujourd'hui.»

Et quid de sa liberté? Nelly Schenker
répond qu'elle ne I'a toujours pas
trouvée. Ce qu'elle aimerait posséder
par-dessus tout: un abonnement
général. Je pourrais rentrer dans un
train sans informer personne et aller
ol je veux. Et revenir quand j'en ai
envie. Mais c'est impossible. C'est bien
trop cher.»
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Nelly Schienker, dans le local bélols 4’ATD Guart Monde, avee I'un de ses nombredx tableaux: «Les visages du monde». Rostas Maros
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