De Paul Valéry a Mussolini, ou le musée comme parenthése

«Vitesses, Abus sensoriels. — Lumiéres excessives. Besoin de l'incohérence. Mobilité. Go(t du plus
en plus grand. Automatisme du plus en plus "avancé", qui se marque en politique, en art, et... dans
les moeurs.»

Bien que d'une indéniable actualité, ces lignes de Paul Valéry ont pourtant prés d'un siécle. Elles sont
extraites de L'ldée fixe, dialogue philosophique échevelé, entre le narrateur et un médecin taraudé par
I'immédiateté, I'action permanente, par une frénésie et une «irritation croissante de I'esprit»,

comparable a une toxicomanie, et a laquelle est attribuée la transformation moderne du monde.

Les réflexions de Valéry, d’une remarquable modernité, nous concernent plus que jamais. La production
frénétique de traces, d’images, de sons et de mouvements est toujours plus la marque d’une époque
que caractérisent des normes comme la dictature de I'’événementiel, I'instantanéité permanente ou les
assauts sensoriels incessants. Pour ne citer que deux exemples, chaque minute, 216'000 nouvelles
photos sont postées sur Instagram et 72 heures de vidéo sont mises en ligne sur YouTube. Si chacun
choisira au besoin son refuge personnel (sur ce théme, le Diogene de Renzo Piano est une déclinaison
remarquable’), il en est un qui s’affirme toujours plus comme une sorte de sas, de lieu encore préservé,
privilégiant la lenteur, le calme, la réflexivité au sens de la prise de conscience de soi et, par extension,
de son environnement, un lieu ol le temps n’est pas figé mais ramené a un déroulement autre. Et
quoique Valéry ne go(tat que peu les musées («Je n’aime pas trop les musées. Il y en a beaucoup
d’admirables, il n’en est point de délicieux. Les idées de classement, de conservation et d’utilité
publique, qui sont justes et claires, ont peu de rapport avec les délices»), c’est bien a ces lieux qu’il nous

faut reconnaitre la trés précieuse qualité d’intervalle, de parenthése.

Le statut privilégié et quelque peu hors du temps de nos institutions offre d’ailleurs a voir des objets «
extraits » du monde réel, placés dans le contexte muséal qui leur confére par la un statut autre. L’'objet
d’usage devient témoin polysémique, point de départ d’un discours aussi bien qu’illustration de celui-ci

et, également, objet de ravissement.

L’actuelle exposition du MHL, Crimes et chatiments, en offre jusqu’au 1° février 2015 de multiples et
éclairants exemples. Ainsi, celui de la fiche anthropométrique de Benito Mussolini.

Fiche anthropométrique de Benito Mussolini, 19 juin 1903
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Au sein d’un dispositif illustrant I’évolution des méthodes policiéres pour I'identification des criminels
(du fer @ marquer a la séquence ADN), 'exposition présente une série de fiches du 19° siécle. Trés
succinctes, elles sont cependant dés les années 1850 enrichies d’une photographie. Mais les
informations qu’elles contiennent restent dérisoires pour un travail de repérage et d’identification
efficace: descriptions approximatives, prises de vues sans systématique, classement empirique, etc.
Des progrés majeurs sont réalisés lorsqu’en 1896 la méthode d’Alphonse Bertillon est introduite en
Suisse. Elaborée dés 1882, elle inclut la mesure rigoureuse de certaines parties du corps (le signalement
anthropométrique) et un procédé de classement méthodique permettant de retrouver toute personne
recensée. Chaque fiche est dotée d’un portrait photographique de face et de profil a ’échelle 1/7¢,
auquel s’ajoutera, dés 1902, un relevé des empreintes digitales. Les appareils et le mobilier spécial, telle
la «chaise de pose», favorisaient le respect d’un strict protocole dans la prise de vue et I’élaboration du

document.
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Laboratoire de prise de vue, Institut de police scientifique, Lausanne
Détail, vers 1914
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Parmi les nombreux anonymes ainsi fichés et présents dans I’exposition, on remarque un nom familier,

celui de «Mussolini Benedetto».

En Suisse depuis juin 1902, Mussolini survit grace a des petits travaux. La police lausannoise I'arréte
d’ailleurs le 24 juillet, aprés une nuit passée sous les arches du Grand-Pont. Cependant, au bénéfice
d’une formation d’instituteur, nourri de ses nombreuses lectures et de I'enseignement de son pére, il est
apprécié et actif dans les milieux ouvriers immigrés, notamment a Lausanne ou il est secrétaire du
syndicat des macons et des manceuvres italiens. En juin 1903, il est arrété a Berne et fiché avant d’étre
expulsé du canton au motif d’avoir appuyé I'idée d’'une gréve générale?. Il sera par la suite emprisonné a
Genéve pour avoir falsifié son passeport, puis au Tessin. La trajectoire suisse de Mussolini suit en
quelque sorte les soubresauts de I'époque, alors que nombre de révolutionnaires, anarchistes,
syndicalistes, russes, italiens ou autres se trouvent a Genéve, Lausanne Berne et Zurich, et que les
autorités fédérales parent au plus pressé. Ainsi, c’est a Lausanne le 18 mars 1904 que le futur Duce
rencontre 'activiste socialiste russe Angelica Balabanova, lors d’'un meeting commémorant la Commune
de Paris. A Lausanne toujours, il s’inscrit a ’'Université et suit pour quelques mois seulement le cours de

I’économiste italien Vilfredo Pareto.



Plus tard, Mussolini reviendra en juillet 1923 pour la Conférence de Lausanne, cette fois en tant que
président du Conseil. En 1937, I’'Université de Lausanne lui décerne un doctorat honoris causa, titre dont
I’attribution suscita cinquante plus tard, en 1987, année des célébrations du 450° anniversaire de 'UNIL,
nombre de réactions. Moins connu sans doute est I'épisode du cadeau fait a Mussolini par le Conseil
d’Etat vaudois en 1941: un des trois fac-similés du célébre buste en or de Marc-Aurele, découvert a
Avenches en 1939. Recevant le buste des mains du ministre suisse a Rome, Paul Ruegger, le Duce se

serait exclamé: «Ma il Vaud & il mio cantone!»

Dans le secteur «ldentification» de Crimes et chatiments, le visiteur se trouve alors précisément a
intersection de deux démonstrations: la ou, parmi les nombreuses fiches envisagées comme
«exemples», il repére soudain celle d’une figure connue, ancrée dans une réalité historique. Un
document qu’il ne s’attendait pas, si ’effet de surprise fonctionne, a trouver ici. Le document ayant trait
a un personnage réel et fameux, tout se passe alors comme s’il validait 'existence de toutes les autres
piéces et témoignait concréetement de I'efficacité de la méthode présentée... Une fois de plus, le musée
joue I'un de ses multiples roles, celui qui consiste a faire parler les objets en tissant des liens temporels

et en les mettant en perspective.
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N Vitra-Campus, Weil-am-Rhein, 2013.

B Mussolini n’est pas venu en Suisse pour échapper & 'armée, mais dans le but de devenir ouvrier. La justice
italienne le condamnera cependant a un an de prison pour désertion. Bénéficiant en 1904 d’une loi d’amnistie,
il revient au pays aprés avoir été expulsé par les autorités suisses et accomplit deux années de service

militaire.



